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Retomando un diálogo: 
realidad, estrategias poéticas y testigos 
en Akropolis y La investigación
Pamela Brownell
Resumen
Este artículo aborda dos obras que, de maneras muy diversas, tocan el 
tema de los campos de concentración del nazismo: Akropolis (1962), del 
Teatro Laboratorium, dirigido por Jerzy Grotowski, y La investigación 
(1965), obra canónica del teatro documental escrita por Peter Weiss. Ha-
blamos de retomar un diálogo porque, en el momento de su recorrido 
internacional, ambas obras fueron frecuentemente comparadas para se-
ñalar dos modos contrapuestos de entender el teatro y de acercarse a la re-
presentación de lo irrepresentable. Deseo recuperarlo porque este diálogo 
es relevante para los debates estéticos y políticos contemporáneos. Ade-
más de señalar las profundas diferencias de sus estrategias poéticas y de la 
concepción de ‘lo real’ que subyace en cada una, nos interesará también 
marcar aspectos que ambas tienen en común y articular estas re!exiones 
con las teorizaciones de Giorgio Agamben acerca de la "gura del ‘testigo’.
Palabras clave: Jerzy Grotowski, Peter Weiss, lo real, Teatro Laboratorium, 
poética teatral, Teatro documental, Auschwitz
Abstract
Resuming a dialog: reality, poetic strategies and witnesses 
in Akropolis and !e Investigation
#is article focuses on two works that have dealt, in very di%erent ways, 
with the subject of Nazi concentration camps: Akropolis (1962), by Jer-
zy Grotowski and his Laboratory #eatre, and #e Investigation(1965), a 
milestone of documentary theatre written by Peter Weiss. At the time they 
became internationally known, both plays were frequently compared as 
two radically opposite ways to understand theatre and attempting to rep-
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resent the unrepresentable. I "nd this dialogue relevant to contemporary 
aesthetic and political debates. Aside from pointing to the radical di%er-
ences of their poetic strategies and their conception of ‘the real’, I seek to 
analyze many aspects they have in common and to link these re!ections 
with Giorgio Agamben’s notion of the ‘witness’.
Keywords: Jerzy Grotowski, Peter Weiss, the real, Laboratory #eatre, 
Documentary #eatre, #eatre poetics, Auschwitz.
•
Desde hace décadas, el nombre de Auschwitz se ha convertido en la parte 
que remite al todo, o a muchos todos: los crímenes del nazismo, el ho-
rror (y nuestra capacidad de causarlo y soportarlo), los límites de la hu-
manidad (tanto más complejos que la distinción entre muerte y vida) y, 
en el terreno que nos ocupa aquí, la pregunta por la representación de 
lo irrepresentable. Auschwitz designa ese agujero negro, ese máximo de-
safío. Las dos obras a las que me dedicaré aquí lo han enfrentado y, no 
casualmente, ambas constituyen páginas destacadas —aunque no necesa-
riamente tan estudiadas— de la historia del teatro occidental.
 La inquietud que guía este artículo tuvo como punto de partida 
uno de los pocos registros audiovisuales que nos permiten asomarnos hoy 
al trabajo del Teatro Laboratorium, dirigido por Jerzy Grotowski. Se trata 
de la "lmación de una función de Akropolis (1962), el primer espectácu-
lo del Laboratorium en tener gran reconocimiento internacional. En un 
programa realizado para su presentación en la televisión estadounidense 
(Freedman y MacTaggart 1968/1971),1 el material es precedido por una 
entrevista que el presentador realiza al director inglés Peter Brook, muy 
cercano al trabajo de Grotowski en esos años.
 En su descripción del acontecimiento teatral que es Akropolis, 
Brook la compara con otra obra estrenada pocos años después y contem-
1 Akropolis se fue modi"cando desde su estreno y se le conocen cinco versiones. La quinta 
y última, estrenada en 1967, fue la más conocida (ver #e Grotowski Institute 2012) y la 
que se vio en las giras internacionales (incluyendo la visita a Nueva York en 1969 que se 
mencionará en este trabajo). El registro audiovisual que consultamos en la videoteca de 
la New York University, gracias a la gentileza del Instituto Hemisférico de Performance 
y Política, está fechado en 1971 pero fue "lmado y difundido inicialmente en 1968 (ver 
#e Grotowski Institute 2012; Romanska 2009). 
poránea en su recorrido internacional: La investigación (1965), de Peter 
Weiss, referente canónico del teatro documental. El eje de la comparación 
es el tipo de relación con la realidad y la concepción misma de lo real en 
el teatro que ambas obras proponen. 
 Este eje es un tema que hace tiempo me ocupa y la comparación 
de Brook me resultó estimulante, ya que permite identi"car a estas obras 
como ejemplos modélicos de los dos sentidos más recurrentes que el tér-
mino ‘real’ suele tener en las discusiones del campo teatral. En realidad 
debería hablar de conjuntos de sentidos, ya que no se trata de dos senti-
dos únicos claramente de"nidos. En un primer conjunto podemos nu-
clear aquellas nociones que remiten a lo real como lo extra teatral. Sería 
el adjetivo correspondiente a una noción de realidad entendida como esa 
construcción que de"ne nuestra comprensión del mundo compartido en 
el que transcurre nuestra cotidianidad, como la dimensión sociohistórica 
de nuestra existencia. Pertenece a este grupo el contraste entre realidad 
y "cción. Un segundo conjunto reúne a los sentidos referidos a aquello 
que es experimentado como proceso vivo, en pleno devenir en el aquí y 
ahora del acontecimiento teatral, y que incluye dimensiones que escapan 
a la esfera de lo simbólico. Esta interpretación está en ocasiones vinculada 
al concepto lacaniano de lo Real.2 Pero más allá de estas ideas generales 
a priori, lo que me interesará aquí es ver qué sentidos de lo real pueden 
derivarse de cada una de estas obras, como un modo de poner a prueba y 
de enriquecer estos conjuntos de sentidos. 
 En este trabajo me propongo entonces tomar la propuesta de 
Brook como punto de partida para un análisis comparativo de ambas 
obras apoyado en este eje, deteniendo la atención en esa interesante en-
trevista y prolongando las preguntas que plantea en un recorrido propio.
 Consultando material sobre Akropolis, encontré otras referencias 
que corroboran el diálogo que por esa época se dio entre ambas obras. Las 
dos provenían del centro de Europa, de dos territorios particularmente 
involucrados en la cuestión (aunque desde posiciones y tradiciones muy 
diferentes): Polonia y Alemania. Las dos, a su vez, ponían el foco, cada 
una a su manera, en los campos de exterminio. Pero fuera de estas coinci-
dencias, las dos parecían representar modos absolutamente contrapuestos 
de entender el teatro, y esto hizo el diálogo-debate entre ellas mucho más 
vivo en el imaginario de la comunidad teatral. 
2 La autora se re"ere al psicoanalista francés Jacques Lacan, quien postulara la teoría de 
tres campos o registros psíquicos: lo real, lo imaginario y lo simbólico (n. del ed.)
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 En este estudio apunto a analizar con mayor detalle tanto aquellas 
cosas que las diferencian notablemente como aquellos puntos de contacto 
que revelan cercanías en los propósitos de ambas obras. El objetivo, en-
tonces, no es contraponer estos dos proyectos artísticos para valorar uno 
sobre el otro, sino ver qué hizo cada uno ante este desafío y qué nos dice 
cada propuesta de las posibilidades del teatro en general.
 Para terminar, intentaré profundizar el intercambio productivo 
entre Akropolis y La investigación articulándolo a nivel teórico con los 
planteos de alguien que también ha partido de Auschwitz para su pen-
samiento: Giorgio Agamben (2000). Su pensamiento sobre las múltiples 
concepciones e implicancias "losó"cas de la noción de ‘testigo’ resulta 
iluminador sobre los aspectos que vinculan y diferencian a estas dos pro-
puestas artísticas.
Momentos de un diálogo
Comencemos por las declaraciones de Brook sobre Akropolis. A riesgo de 
extenderme mucho, deseo citar la mayor parte de su intervención, ya que 
me parece un material muy valioso para compartir. Transcribo a conti-
nuación su respuesta ante la pregunta de Lewis Freedman —el presenta-
dor del programa, quien lo entrevistó en París— sobre cuál fue su impre-
sión al ver este trabajo de Grotowski y el Teatro Laboratorium:
El horror que está en la raíz de la noción misma de un campo de concen-
tración de hecho emergió. Para mí, Akropolis tiene algo de la naturaleza 
—de la peligrosa naturaleza— de una misa negra. (…) [M]e parece que 
en Akropolis, por la misma sinceridad y maestría de los elementos, el 
pulso de la vida en un campo de concentración realmente salió al des-
cubierto y yo tuve la sensación de algo verdaderamente malo, verdade-
ramente repelente, algo que te deja sin habla. En algunos momentos en 
Akropolis, gracias a que un horror sin nombre no era descrito, a que no 
se hacía referencia a él, a que no era traído a nuestra imaginación como 
algo que sucedió una vez en un lugar llamado Auschwitz, se lograba que 
éste realmente estuviera ahí. Y creo que el valor particular de Akropolis 
es que [...] Todos queremos que una obra de arte sea real. Es decir, para 
muchos de nosotros, o todos, la palabra “real” tiene mucho sentido. Uno 
quiere que sea real y no una fantasía fútil, retazos de débil imaginación. 
Yo quiero algo [...] un núcleo de realidad en una obra de arte (Freedman 
y MacTaggart 1968/1971, traducción de la autora).
 Y a partir de aquí, de este arribo al centro de la problemática esté-
tica del trabajo del Laboratorium, Brook plantea la re!exión sobre los dis-
tintos modos de entender la relación entre arte y realidad, y el contraste 
con el propósito de Weiss.
Uno se ve tentado a pensar que la mayor realidad que uno puede en-
contrar en el campo de concentración es su propia realidad […]. ¿Qué 
puede superar a las estadísticas? Los libros nos cuentan los hechos [facts] 
de los campos de concentración. Peter Weiss, con gran habilidad y con 
profunda humildad, sintió en La investigación que él no podía de nin-
guna manera poner un barniz de imaginación, de dramatización, sobre 
los datos del campo de concentración. Debía mantenerse en la posición 
honorable y digni"cante de un hombre que dice “estos son los hechos”, 
sintiendo que tratar de ser más artístico hubiera sido una bajeza. No se 
puede hacer más que eso (Freedman y MacTaggart 1968/1971, traduc-
ción de la autora).
 Brook cita otro caso, ya no teatral. Se trata de un concurso para 
elegir un proyecto artístico con el "n de transformar los campos de con-
centración en espacios para la memoria, que terminó con la conclusión de 
que lo único que podía hacerse era dejar el campo tal como estaba. Para el 
director inglés, la obra del Laboratorium representa una alternativa a esa 
conclusión.
Ahora Grotowski a través de Akropolis prueba que hay una excepción 
que desafía esta regla. Él ha hecho una obra de arte imaginativa que a pri-
mera vista tiene todos los accesorios de una obra de arte —esto es teatro 
de arte: se realiza con muchos actores haciendo movimientos estilizados, 
semi baléticos, cantando en formas ritualistas— y uno podría decir que 
esto es convertir a la realidad desnuda de un campo de concentración en 
algo inferior, un intento del artista de hacer una obra de arte bella. […] 
Y gradualmente, a medida que uno se adentra en sus intenciones y en lo 
que logran sus actores, uno ve que no es esto lo que sucede. Lo que están 
haciendo es conseguir que el espíritu del campo de concentración viva 
otra vez por un momento. Así que, en un sentido, su obra es más realista, 
porque incluso las estadísticas se re"eren al pasado. Incluso el hombre 
que describe lo que sucedió como si estuviera en una corte se re"ere al 
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pasado. Grotowski hace algo que no puede hacer ningún "lme. Él real-
mente hace que la sensación de un campo de concentración reaparezca 
por un momento. Y está ahí. Y puedes saborearla, percibirla, tocarla y 
sentirla. Y no puedes decir “eso ya no existe en este mundo”, “eso no tiene 
nada que ver con la humanidad”, “eso es sólo un terrible sueño hitleria-
no”, “algo que no debes olvidar porque sucedió entonces”. Está ahí otra 
vez. Un grupo de hombres hacen que regrese. En este sentido, es como 
una misa negra (Freedman y MacTaggart 1968/1971, traducción de la 
autora).
 Aparece en las palabras de Brook un cuestionamiento y una posi-
ble complejización de la noción de realismo que se vincula a los diferentes 
sentidos de lo real en el teatro a los que me refería antes. ¿Qué es más real? 
¿Qué hace que una obra demuestre más claramente su voluntad de acer-
carse a la realidad o de ser percibida como tal? ¿Su referencia a hechos o 
circunstancias extra artísticas o su voluntad de exaltar la vida de algo en 
escena? No existe una respuesta sencilla, pero el planteo resulta, cuanto 
menos, movilizador. 
 Queda entonces planteada la mirada que Brook ofrece del trabajo 
de Grotowski y el Teatro Laboratorium, principalmente, y su propuesta de 
comparación con La investigación. 
 Veamos ahora lo que sostuvo en su momento el crítico teatral y 
escritor Eric Bentley luego de la visita del Teatro Laboratorium a Nueva 
York en 1969. Esta presentación de tres obras del grupo —Akropolis, El 
príncipe constante y Apocalypsis cum !guris— generó tantas expectati-
vas como revuelo en la comunidad teatral neoyorquina. Con notable 
irritación y apenas concluido el ciclo, Bentley publicó una carta abierta 
a Grotowski en el New York Times en la que comenzaba con una apre-
ciación sumamente áspera de su trabajo, la cual sin embargo se matiza 
hacia el "nal a partir de algo que le sucedió al ver la tercera de las obras 
(comentaré esto en otro punto). Lo que me interesa aquí es brindar otro 
ejemplo del diálogo, de cierta tendencia inevitable a la comparación en-
tre ambas obras, que parecía sostenerse entre Akropolis y La investiga-
ción en ese momento.
El conservadurismo en el arte, como bien se sabe, a menudo acarrea 
cierto formalismo. Su versión de Auschwitz en Akropolis es sobre-esté-
tica y consecuentemente, angustiantemente abstracta. ¡Incluso con ana-
logías mitológicas! Cuando el telón se abre en La investigación de Peter 
Weiss, vemos a jóvenes guardias de Auschwitz vestidos, como lo hacían 
en la vida real en ese momento, con senilidad y trajes de negocios. En 
términos de verdad dramática y expresividad, ese momento vale quince 
minutos de cualquier parte de su Akropolis. Y allí nos olvidamos de Peter 
Weiss como rara vez, si es que alguna, nos olvidamos de usted en Akro-
polis. Lo que signi"ca que en ese momento, La investigación es arte y no 
culto de la personalidad. Aquellos a quienes no les gustó el espectáculo 
de Weiss se quejaron de que su tema era demasiado desagradable. Aque-
llos a quienes les gustó el suyo alabaron diversos recursos técnicos. ¡En 
Nueva York, donde hay miles que perdieron familiares en los campos de 
concentración, usted nos muestra un Auschwitz que es de interés técnico 
para estudiantes de teatro! Si eso no es un ejemplo de deplorable forma-
lismo, ¿qué lo sería? (Bentley [1969] 2001, 166, traducción de la autora).
 
 Más allá de muchas cosas que podrían decirse sobre este comen-
tario, me interesa considerar que la distinción que Bentley hace entre la 
posibilidad de olvidar a un creador y no al otro, está de algún modo se-
ñalando el hecho de que la obra de Weiss remite permanentemente al 
referente exterior, mientras que Grotowski encierra al espectador en algo 
que sucede en el aquí y ahora de la escena. Esto Bentley lo ve como un 
exceso de autorreferencia por parte del director, pero probablemente sea 
más justo hablar de un verdadero logro de su parte. De todos modos, en 
este punto se hace necesario avanzar en la caracterización más detallada 
de ambas propuestas para contextualizar estas distintas miradas y conti-
nuar la comparación.
Akropolis
Luego de Kordian (1962) y antes de La trágica historia del Dr. Faustus 
(1963), la compañía del Teatro Laboratorium estrenó Akropolis el 10 de 
octubre de 1962 en el Teatro de 13 "las en Opole. Al igual que en espec-
táculos anteriores, Grotowski y su equipo presentaban aquí una mirada 
contemporánea sobre un texto clásico de la tradición polaca. En este caso, 
se trataba de la obra homónima de Stanislaw Wyspianski, “autor dramá-
tico, pensador teatral, pintor, reformador del escenario, del concepto de 
escenografía y de las relaciones escena-espectadores” (Fediuk 2011, 29). 
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 Wyspianski escribió Akropolis entre 1903 y 1904, cuando se publi-
có, pero la obra se estrenó en 1926. En su detallada descripción del texto, 
Robert Findlay (1984) explica lo siguiente:
Aunque la obra muestra alguna in!uencia de los simbolistas de "nes del 
siglo diecinueve, Akropolis está mucho más en deuda con la tradición 
romántica polaca de comienzos de ese siglo representada por Adam 
Mickiewicz, Juliusz Slowacki y Zygmunt Krasinski. De estos poetas-dra-
maturgos anteriores, Wyspianski obtuvo el sentido, únicamente polaco, 
del dramaturgo como un tipo de profeta y líder nacional. Así, su Akro-
polis de 1904 es una a"rmación tanto religiosa como política dirigida a 
una entonces inexistente nación polaca, dividida desde "nales del siglo 
dieciocho y hasta después de la Primera Guerra Mundial entre Rusia, 
Austria y Prusia (Findlay 1984, 2, traducción de la autora). 
 Grotowski estaba perfectamente al tanto de las particularidades 
del Romanticismo polaco y conscientemente buscó conectarse con él des-
de su trabajo.3
 El texto de Wyspianski es un extenso drama en cuatro actos ambien-
tado en la Catedral de Wawel, junto al Palacio Real en Cracovia, un templo 
con una historia de mil años, donde están enterrados muchos monarcas y 
personalidades polacas (entre ellos los poetas Mickiewicz y Slowacki).
 La catedral está llena de tapices y estatuas que remiten a las tradi-
ciones fundamentales de la cultura occidental; principalmente, la griega 
y la hebrea. Según una leyenda popular, en la noche de Pascuas los perso-
najes de estas piezas cobran vida y esperan la resurrección de Cristo. Ésta 
es la situación sobre la que trabaja Wyspianski.4
 Sintetizo a continuación el argumento de los distintos actos del tex-
to dramático. A falta de traducciones disponibles, me baso para esto en la 
descripción que hace Findlay y en el análisis de Magda Romanska (2009).5
 En el primer acto de Akropolis, varias estatuas de la Catedral revi-
ven y unos ángeles entran trayendo el ataúd de Stanislaw Szczepanowski, 
el santo patrono medieval de Polonia. En el segundo acto, se van las "gu-
ras del primero y dieciséis tapices que retratan escenas de La Ilíada cobran 
vida. Se cuentan escenas de la preparación para la guerra de Troya. En el 
tercer acto, se relata la historia de Jacobo y Esau del Génesis, tomando 
casi literalmente una traducción conocida del Antiguo Testamento. Por 
último, en el acto "nal, las "guras que participaron de las escenas ante-
3 En una entrevista, Grotowski distingue el Romanticismo polaco del francés y explica: 
“Fue en el Romanticismo donde    se concentraron mejor todas las calidades de los dif-
erentes aspectos de la cultura nacional” (Glantz [1968] 1970, 226). Allí comenta también 
el nivel de difusión que estos textos tenían en las familias locales sin distinción de clase y 
cómo se constituyeron en una suerte de reserva para la conservación de ciertos valores.
4 Se vuelve casi literal aquí la metáfora que explica Elka Fediuk al describir la signi"cación 
de las obras de los poetas románticos: “La circunstancia política alimentó el mito nacional 
de redención (Polonia como Cristo de las naciones), en el cual con!uyen la trágica historia 
del país, la fe religiosa y el poder espiritual de los poetas. Los dramas emblemáticos 
abordan temas dolorosos para el sentimiento identitario” (Fediuk 2011, 28).
5 Una interesante observación que realiza Findlay es que en el campo anglosajón y polaco 
—pero seguramente lo mismo cabe para otros idiomas— no existen discusiones detalladas 
del trabajo que Grotowski hizo con este texto debido a que unos muy probablemente no 
han leído nunca el original de Wyspianski (por la falta de traducciones) y los otros dan 
por sentado todos los lectores lo conocen (por ser un texto tan clásico de la tradición 
polaca). Esto último sucede con el texto de Ludwik Flaszen ([1964] 1970) que citaré más 
abajo. El análisis de Romanska (2009) hace un aporte para contrarrestar esta falta de 
discusión.
◉ Escena de Akropolis, versión de 1964. Zygmunt Molik, Ryszard Cieślak, Mieczysław 
Janowski, Andrzej Bielski, Gaston Kulig y Rena Mirecka. Foto cortesía de #e 
Grotowski Institute (www.grotowski.net).
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riores han vuelto a sus tapices o se han reconvertido en estatuas y ahora 
toma vida la estatua del Rey David. Finalmente, se anuncia la resurrección 
de Cristo y llega Apolo en un carruaje entonando un canto celebratorio, 
mientras el castillo de Wawel se desmorona.
 En cuanto al tratamiento del texto en la puesta de Akropolis del Tea-
tro Laboratorium, Flaszen ([1964] 1970), director literario del grupo, expli-
ca que hubo algunas modi"caciones para ajustar el texto a los propósitos del 
director, y que se intercalaron algunos fragmentos, pero que no se traicionó 
el estilo del poeta. Los fragmentos intercalados se situaron principalmente 
en el prólogo, que iniciaba con parte de una carta escrita por Wyspianski a 
Adam Chmiel e incluía algunas frases de una crítica de Akropolis escrita por 
Zenon Parvi cuando recién se publicó en 1904. Luego se incluyó también la 
repetición insistente de frases centrales como “el cementerio de las tribus” 
y “nuestro Acrópolis”, que reforzaban algunos de los núcleos semánticos de 
la obra. Más allá de estas pocas intervenciones, y de la inversión del orden 
del segundo y el tercer acto, puede decirse que, en términos generales, se 
respetó en su mayoría la palabra del texto de Wyspianski, pero la contextua-
lización de los parlamentos y las acciones fue totalmente diferente a la que 
él imaginó. Esto comentaba Grotowski al respecto:
Todo muy bien, dijimos. Pero el Palacio Real ya no es un santuario; no es 
lo que era para Wyspianski en el siglo XIX: el cementerio de nuestra ci-
vilización. Por eso Wyspianski lo llamó la Acrópolis: era el pasado arrui-
nado de Europa. Nos hicimos preguntas dolorosas y paradójicas. ¿Cuál 
es el cementerio de nuestra civilización? Tal vez un campo de batalla de 
la guerra. Un día supe sin lugar a dudas que era Auschwitz. En la obra 
de Wyspianski, al "nal, el Salvador llega. Pero en Auschwitz el salvador 
nunca vino para aquellos que fueron asesinados (Schechner y Ho%man 
[1968] 2001, 38, traducción de la autora).
 La obra fue concebida como una paráfrasis poéticade un campo de 
exterminio, sostiene Flaszen ([1964] 1970, 56). Las distintas escenas de la 
tradición occidental eran llevadas a escena, entonces, en el entorno sugerido 
de un campo por un grupo de actores que evocaban a prisioneros ocupados 
en la construcción de lo que se terminaba revelando como un crematorio. 
 Según a"rma Fediuk, “en esta creación es donde realmente se de-
"ne la poética del Teatro Laboratorium; amalgama la estética de puesta 
en escena con el entrenamiento (ejercicios-training) y la cualidad ética 
exigida al actor (2011, 31-32)”.
 El elenco estaba conformado por Zygmunt Molik, Rena Mirec-
ka, Antoni Jaholkowski, Ryszard Cieslak, Zbigniew Cynkutis, Stanislaw 
Scierski y Andrzej Paluchiewicz. La asistencia de dirección estuvo a cargo 
de Eugenio Barba y el diseño del espacio a cargo de Josef Szajna, quien 
había sido prisionero en Auschwitz. 
 La escena creada por Szajna constaba de muchas cañerías oxida-
das y desparramadas, unas cuerdas que cruzaban el espacio y unos pocos 
objetos multifuncionales, como una bañera y dos viejas carretillas. En el 
centro, una gran caja negra de madera en la que los actores se metían al 
"nal. A lo largo de la obra, los actores iban moviendo y colgando las ca-
ñerías dando forma al crematorio que tenía su centro en esta caja. Otro 
elemento muy signi"cativo era un muñeco de tela sin cabeza, que en dis-
tintos momentos era el santo patrono polaco, un cadáver o el supuesto 
Salvador guiando una procesión danzante hacia la muerte.
 El vestuario era, en palabras de Flaszen ([1964] 1970), una “ver-
sión poética” del uniforme del campo: unos trajes de arpillera rectos, rotos 
y sin mangas, un birrete y unos zapatos de madera (57-58). Más allá de 
esto, los actores portaban sus “máscaras faciales”, a las que Grotowski des-
cribe así: “Cada actor mantenía una expresión facial particular, un gesto 
defensivo, sin maquillaje. Era personal para cada uno, pero como grupo, 
era agonizante —la imagen de la humanidad destruida” (Schechner y Ho-
%man [1968] 2001, 52).
 Un elemento muy importante de la puesta era su musicalidad, cons-
truida a partir de diversos elementos: el ritmo marcado por el paso de los 
prisioneros y sus zapatos de madera, el sonido de un violín intermitente 
que marcaba los intervalos dedicados al trabajo, los cantos de ecos rituales 
entonados mediante el trabajo vocal tan particular del Laboratorium, las 
risas y el lirismo propio de la escritura poética de Wyspianski. Todo esto se 
articulaba en un paisaje sonoro sublime, a la vez hermoso y terrorí"co.6
 A partir de lo reseñado, puede imaginarse de qué modo en la pro-
ducción del Teatro Laboratorium el texto de Wyspianski se decía, pero en 
6 Zbigniew Osinski, especialista en el trabajo de Grotowski, destaca —según re"ere 
Findlay (1984, 18)— que Grotowski fue el primer director polaco en hacerle justicia a la 
cualidad musical subyacente de la obra de Wyspianski que llevó a Osinski a denominarla 
su “Oratorio Pascual”. Se asoma aquí un inesperado punto de contacto entre Akropolis y 
La investigación, cuyo subtítulo es “Oratorio en 11 cantos”.
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un contexto totalmente contrastante. Mientras recitaban la escena donde 
los ángeles despiertan a una mujer-estatua, por ejemplo, los actores re-
creaban una situación de interrogatorio. Luego continuaban trabajando. 
La conversación amorosa de Helena y Paris era encarnada por dos hom-
bres ante la burla de otros prisioneros en un momento de descanso. En ge-
neral, las frases poéticas acompañaban acciones nada ilustrativas, ligadas 
a momentos de trabajo, diversión, violencia, o a secuencias más abstractas 
de movimiento. Findlay (1984) sostiene que la mejor descripción para la 
estrategia directorial de Grotowski respecto del texto de Wispianski es de 
“inversión irónica” (4).
 Para terminar con esta caracterización general del Akropolis diri-
gido por Grotowski, resta señalar un aspecto fundamental. Se trata de un 
aspecto del diseño espacial que de"nía un determinado tipo de relación 
entre actores y espectadores. Éste fue siempre un aspecto especialmente 
cuidado en el Laboratorium, y uno de los ejes de sus experimentaciones. 
En Hacia un teatro pobre, Grotowski habla de las distintas alternativas 
desarrolladas en sus esfuerzos por prescindir de la planta tradicional es-
cenario-público, y señala que en el caso de Akropolis se buscó construir 
estructuras entre los espectadores buscando “incluirlos de esta forma en 
la arquitectura de la acción, sujetándolos a un sentimiento de presión, 
congestión y limitación de espacio” (Grotowski [1968] 1970,14).
 Algo muy importante a los efectos de este trabajo es lo que apunta 
en este sentido Flaszen:
Para Akropolis se decidió que no hubiese contacto directo entre los ac-
tores y espectadores: los actores representan a aquellos que han sido ini-
ciados para vivir la última experiencia, son los muertos; los espectado-
res representan a los que están fuera del círculo de los iniciados, a los 
que permanecen en la corriente de la vida diaria, son los vivos” (Flaszen 
[1964] 1970, 58).
 En otro aporte iluminador, Jennifer Kumiega sugiere que esta ba-
rrera psicológica que se establecía entre actores y espectadores era una 
manera efectiva de prevenir la catarsis convencional. Cita a Raymonde 
Temkine, quien vio la obra en Opole en 1963 y sostiene: “El espectador se 
sentiría aliviado si un contacto real pudiera establecerse, una comunión 
a través de la compasión; pero en cambio se siente bastante horrorizado 
ante estas víctimas que se vuelven verdugos [...] y que producen rechazo 
o miedo más que evocar compasión” (Temkine, citado en Kumiega 1985, 
61, traducción de la autora).
 Por último, un fragmento del relato que Elka Fediuk hace de su 
experiencia espectatorial del montaje ilustra perfectamente lo dicho 
hasta aquí:
El espacio ocupaba por completo una construcción de madera con dis-
tintos niveles, parecía como si el público no estuviera contemplado. Los 
pocos asientos colocados en distintos niveles, con apenas dos o tres es-
pectadores en cada isla, a veces tan sólo uno, hacían sentir que no había 
dónde esconderse. Los actores se deslizaban o rozaban nuestras presen-
cias, pero no existíamos para ellos porque estaban en otro tiempo, aun-
que compartiéramos el mismo espacio. Ya no hay “nosotros, el público”, 
estoy sola, expuesta, debo estar alerta, no solamente el actor está puesto 
a prueba, también yo (Fediuk 2011, 43).
La investigación
Pasemos ahora a Die Ermittlung, escrita por el alemán Peter Weiss y tra-
ducida al español más frecuentemente como La investigación, pero tam-
bién a veces como La indagación. En un gran acontecimiento teatral, esta 
obra se estrenó simultáneamente el 19 de octubre de 1965 en dieciséis 
ciudades de las dos Alemanias principalmente, y también en otras ciu-
dades de Europa (ese mismo día o pronto después). Muchos directores 
reconocidos fueron los encargados de llevar a escena el texto de Weiss, 
entre los cuales se destacan Erwin Piscator en Berlín Oeste, Peter Brook 
en Londres e Ingmar Bergman en Estocolmo.
 Aunque no se hace mención explícita de la ciudad o el campo de 
exterminio al que se re"ere, la obra está basada en los juicios realizados 
en Frankfurt entre diciembre de 1963 y agosto de 1965 a los o"ciales de 
Auschwitz. Éste fue el tercer juicio más grande a los criminales de guerra 
alemanes y el primero en la República Federal Alemana. 
 Weiss presenció varias instancias de los juicios y escribió La investi-
gación mientras se encontraban aún en proceso. Para hacerlo, se sirvió de sus 
anotaciones y de otras fuentes documentales; principalmente, de los infor-
mes de Bernd Naumann publicados en el Frankfurter Allgemeine Zeitung.
 A partir del material documental, Weiss construyó un extenso 
texto de prosa ascética sintetizando los testimonios y distribuyéndolos 
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entre una cantidad limitada de personajes: un juez, un "scal, un abogado 
defensor, nueve testigos y dieciocho acusados. Estos últimos son los úni-
cos que llevan nombres, tomados de los acusados reales. Sin embargo el 
autor aclara en la nota introductoria de la obra que “los portadores de esos 
nombres no deberían ser acusados una vez más en este drama” (Weiss 
[1965] 1995, 44).
 Esa nota comienza aclarando también que, en el montaje de la obra
ningún intento debería hacerse por reconstruir la corte en la que el pro-
ceso del juicio por el campo tuvo lugar. Cualquier reconstrucción de esa 
índole sería tan imposible como tratar de presentar el campo mismo en 
escena. […] Sólo una condensación de la evidencia puede quedar sobre 
el escenario. Esta condensación no debería tener otra cosa que hechos 
[facts] (Weiss [1965] 1995, 44, traducción de la autora).
Renuncia así a la reconstrucción, a la representación ilusionista del jui-
cio o de las escenas de los campos. Su dramaturgia apunta entonces a la 
confrontación de testimonios cuidadosamente resumidos y articulados a 
partir de distintos materiales originales. En sus conocidas Notas sobre el 
teatro-documento (otras veces traducidas como Catorce notas sobre el tea-
tro documental), Weiss de"ne claramente su concepción del mismo como 
“un teatro de información” (Weiss [1968] 1976, 99).
 Respecto del modo en que Weiss elige conservar gran cantidad 
de fragmentos textuales de los testimonios presentados en el juicio, en 
un interesante estudio sobre las relaciones entre el ámbito de la ley y el de 
la literatura #omas Beebee señala que lo que hace inusual a La investi-
gación en comparación con otros dramas de tribunal es su grado de cita 
exacta (2012, 217). 
 Pero lejos está Weiss de ser un mero reorganizador del material 
extra artístico. En este sentido, Robert Cohen sostiene que: “El aparente 
minimalismo formal de La investigación es el resultado de años de in-
tentos incansablemente renovados de retratar y describir experiencias y 
visiones horribles que parecían estar fuera del alcance para los medios de 
expresión artística” (1993, 84).
 En cuanto a la estructura del texto, es importante mencionar que 
desde hacía algunos años Weiss venía dándole vueltas a la idea de hacer 
una versión contemporánea de La divina comedia, de Dante. Ese pro-
yecto nunca se concluyó del todo, pero La investigación fue de algún 
modo una realización parcial. De esta intención viene su estructura de 
Oratorio en 11 cantos, cada uno de los cuales se divide en tres partes y 
propone una suerte de descenso progresivo hacia el in"erno. El recorri-
do se inicia en la plataforma a la que llegaban los trenes cargados de pri-
sioneros, donde se realizaba la primera selección entre los que podían 
trabajar y los que serían eliminados inmediatamente, y termina en las 
cámaras de gas y el crematorio.
 En su concepción de la obra, Weiss se guiaba por una voluntad 
muy concreta: la de traer a la conciencia colectiva los exterminios en masa 
que habían ocurrido durante el nazismo. A comienzos de 1964, Weiss ex-
presó: “tenemos que decir algo al respecto, pero aún somos incapaces de 
hacerlo” (citado en Cohen 1993, 77, traducción de la autora). Su propues-
ta artística se da en un contexto que favorecía la impunidad en múltiples 
niveles como consecuencia de diversos recursos y condiciones históricas. 
En este sentido, su obra busca no sólo ampli"car los contenidos del juicio 
(difusión) sino brindar su propia perspectiva independiente de las limita-
ciones del poder (recti"cación). Esto se vincula con lo que plantea en los 
postulados sobre el teatro documental.
 Para terminar esta breve reseña general, cabe decir que la in-
tervención de Weiss sobre los testimonios en términos políticos es in-
soslayable y él no pretende ocultarla. Sin embargo, contra quienes lo 
acusan de presentar una versión tendenciosa de los hechos, Beebee 
remite al minucioso estudio de Erika Salloch sobre el modo en que 
Weiss trabajó los materiales crudos de los que disponía —incluyendo 
los testimonios de muchos representantes de Alemania Oriental más 
preocupados por atacar al capitalismo que al fascismo o a los acusa-
dos—, y concuerda con ella en que “La investigación es más destacable 
por el borramiento de su punto de vista por parte del autor que por 
cualquier imposición de un análisis marxista” (Beebee 2012, 226, tra-
ducción de la autora).
Un director y un dramaturgo
A esta altura, cabe hacer una aclaración indispensable. Como se evidencia 
en la disparidad entre la descripción de una y otra obra, podría decirse 
que en este análisis corro el riesgo de estar mezclando peras con manza-
nas, como quien dice. O, para ponerlo en términos más especí"cos, de 
comparar dos formas artísticas claramente distintas, como lo son un texto 
dramático y un espectáculo.
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 Sin embargo, creo que esta evidente diferencia no invalida el 
posible diálogo entre dos proyectos teatrales vinculados a dos referen-
tes reconocidos de este campo. Al comienzo del trabajo, las citas de 
Brook y Bentley daban cuenta del modo en que estas dos propuestas 
(La investigación de Weiss y Akropolis de Grotowski) eran identifica-
das en su recepción como entes comparables, y creo que aún lo son en 
nuestros días.
 Me interesa, una vez explicitado que de ningún modo ignoro 
esta crucial diferencia entre ambos objetos de análisis, re!exionar sobre 
cómo muchos de los rasgos que de"nen a cada una de las obras están 
íntimamente ligados al hecho de que la concepción de uno de los pro-
yectos haya estado a cargo de un director —que, dicho sea de paso, no 
es cualquier director— y el otro, de un dramaturgo. Así, la búsqueda de 
Weiss es la de un escritor: sus esfuerzos eran por encontrar palabras, por 
describir.7 Grotowski, en cambio, buscó como un director que quiere 
crear algo vivo en escena.
 Detengámonos brevemente en esta distinción. Podríamos de-
cir que la concepción de Grotowski estuvo animada por la lógica de la 
paráfrasis poética, como mencionaba más arriba. Esto se vincula a su 
concepción del teatro como ligado a la vida por analogía (Glantz [1968] 
1970, 224). Es decir, el teatro hace, cuenta, existe de otra manera, y la 
comprensión a la que puede apuntar no tiene por qué ser a partir de un 
proceso racional.8
 La concepción de Weiss, por su parte, estuvo entonces guiada por 
un principio de descripción. Por supuesto que no es la única alternativa 
disponible, y para mediados del siglo XX ya muchos dramaturgos habían 
emprendido todo tipo de proyectos en sus textos dramáticos, pero no por 
eso deja de ser un camino posible para un escritor el intentar dar cuenta 
un determinado fenómeno con las palabras. Ellas son su principal recur-
so, su materia prima de trabajo. Esto sumado a la cercanía de Weiss a un 
paradigma materialista cuya herencia positivista muchas veces ha sido se-
ñalada y se traduce en una con"anza en las posibilidades del conocimien-
to de la realidad y de su descripción por medio del lenguaje. Un ejemplo 
de esto es la siguiente a"rmación tomada de sus Notas sobre el teatro-do-
cumento: “El teatro-documento aboga por la alternativa de que la rea-
7 Cohen brinda en su texto un recuento detallado de este proceso.
8 La forma que cobra esta paráfrasis teatral ha sido tan analizada como puede serlo en 
este trabajo en la breve reconstrucción que hice antes de Akropolis.
lidad, por impenetrable que se haga a sí misma, puede ser explicada en 
todos sus detalles” (Weiss [1968] 1976, 110). Debo decir, de todos modos, 
que creo que las consignas frecuentemente categóricas y hasta simplistas 
vertidas en las Notas no le hacen justicia a la complejidad que Weiss pone 
en juego tanto en la escritura como en la imagen presentada de los hechos 
en La investigación.
 Cabe agregar, además, que en este caso la con"anza en la posibili-
dad de descripción tiene una connotación política muy directa. La idea de 
que lo sucedido en los campos de concentración escapa a la razón es in-
concebible; fue la obra de unos monstruos, y otras ideas semejantes es un 
discurso en cierta medida tranquilizador y ha sido denunciado por esto 
en muchas ocasiones. De algún modo, obtura la identi"cación de causali-
dades y la atribución de responsabilidades. Dice Weiss en este sentido: “Al 
principio pensé que no podía ser descripto, pero esos fueron actos come-
tidos por seres humanos contra otros seres humanos en la Tierra” (citado 
por Cohen 1993, 77, traducción de la autora).
 Esto aparece explicitado también en la obra, en boca del tercer tes-
tigo, que es en general el de mayor claridad política: “Debemos abandonar 
esa visión altiva/ de que el mundo del campo/ es incomprensible para 
nosotros” (Weiss [1965] 1995, 82, traducción de la autora). Sin embargo 
hay que decir que este momento más analítico de la obra, que apela a una 
comprensión racional de los acontecimientos, sucede a una de las escenas 
más fuertes en la que se describen los procedimientos de tortura aplica-
dos durante los interrogatorios. Es interesante el contraste entre el canto 
anterior y éste que llama a no perderse en la confusión de lo inhumano. 
Podría pensarse que dramáticamente también necesita “rescatar” un poco 
al espectador de esa experiencia traumática. La obra está impregnada por 
esa dinámica del ir y venir entre el horror y lo cotidiano, lo comprensible 
y lo incomprensible. Al respecto, explica Cohen:
De una escena a otra, la obra parece empeñada en revelar la absoluta 
incomprensibilidad de los sucesos. Frente a la sucesión incansable de 
atrocidades, los intentos de un análisis racional se debilitan. Pero este 
efecto ensordecedor se contrapesa con un principio opuesto que está en 
funcionamiento en La investigación y que Peter Weiss formularía varios 
años después en Trotsky en el exilio: “cuando las cosas están más allá de 
la comprensión racional... ése es exactamente el momento en el que de-
bemos aplicar nuestra razón. Es nuestra única arma”. Los espectadores y 
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lectores de La investigación quedan atrapados en la dialéctica de la obra, 
que entumece su facultad de razonar al mismo tiempo que los incita a 
llevar adelante un análisis racional (Cohen 1993, 83, traducción de la 
autora).
Confrontar los tiempos
Hasta aquí se han hecho evidentes las diferencias insoslayables entre estos 
dos proyectos estéticos. En los puntos que siguen me propongo, sin de-
jar de lado esta radical distinción, identi"car algunos puntos de contacto 
entre las imágenes generadas por Akropolis y La investigación, y entre las 
intenciones de sus creadores.
 Un primer punto en esta dirección tiene que ver con el modo en 
que ambos proyectos plantean un diálogo transtemporal. En los dos ca-
sos puede identi"carse una concepción de lo contemporáneo como un 
modo de posicionarse ante la historia y la tradición para proponer una 
mirada actual que interpele a ese pasado y, sobre todo, a los espectado-
res del presente.
 Comencemos por Grotowski. En su caso, este diálogo con el pasa-
do está íntimamente ligado a la noción de “raíces”, y la historia es pensada 
en términos de humanidad no sólo como historia cultural sino también 
biológica. Al respecto, sostiene Fediuk:
Grotowski atribuye gran importancia a la herencia cultural, pero no se 
trata de un concepto político expuesto en las banderas nacionalistas, sino 
de una liga genética que conecta mediante lazos de sangre y tribu a los 
orígenes de la humanidad. Lo que está inscrito gracias a una herencia 
bio-cultural se activa en las experiencias signi"cativas a lo largo de la vida 
individual. Esta resonancia es el impulso y el sentido en la creación, es una 
fuente a la que debo acercarme para saber quién soy (Fediuk 2011, 25).
 Resulta central esta idea de que el contacto con las raíces es funda-
mental para la propia identidad. Aunque no podemos dedicarnos a esto 
aquí, en su posicionamiento como artista y trabajador del teatro Grotows-
ki sostuvo esta misma postura al establecer una identi"cación con el sig-
ni"cativo grupo Reduta que los precedió (ver Fediuk 2011; Osinski 2008). 
Esta identi"cación está lejos de ser acrítica, pero marca el imperativo de 
reconocerse a partir de la relación con experiencias precedentes.
 En este sentido apunta su voluntad reiterada de trabajar con textos 
clásicos polacos o de otras partes de Europa.9 Cuando Eugenio Barba le 
pregunta cómo puede un teatro de este tipo re!ejar el tiempo presente, 
Grotowski contesta que entiende su teatro como contemporáneo porque 
“confronta nuestras más íntimas raíces con nuestra conducta corriente 
y con nuestros estereotipos, y de esta manera nos muestra cómo somos 
‘ahora’ en perspectiva con nuestro ‘ayer’, y este ‘ayer’ con nuestro ‘ahora’” 
(Barba y Grotowski, [1968] 1970, 46). Y en este sentido aboga por un tea-
tro nacional. Nuestro “superego social”, como lo llama, ha sido moldeado 
en este clima, entonces debemos confrontarlo si queremos llegar realmen-
te a conocernos.
 Pero esta confrontación con la tradición nacional y cultural más 
amplia no es en ningún caso una actitud nostálgica y reivindicativa. Por el 
contrario, busca increpar esas raíces e increpar a los sujetos mismos ante 
ellas para construir así un camino que conduzca a una experiencia más 
auténtica de la vida. Busca producir un choque que permita descorrer el 
velo de la “máscara vital”. Esta inquietud condujo a Grotowski a la actitud 
que describe a continuación:
Como director, me he visto tentado a utilizar situaciones arcaicas que 
la tradición santifica, situaciones (dentro de los reinos de la tradición 
y religión) que son tabú. He sentido la necesidad de enfrentarme a 
esos valores. Me fascinaban y me llenaban de una sensación de des-
asosiego interior, al tiempo que obedecía a un llamado de blasfemia. 
Quería atacarlos, trascenderlos o confrontarlos con mi propia expe-
riencia, que a la vez está determinada por la experiencia colectiva de 
nuestro tiempo. Este elemento de nuestras producciones ha sido inti-
tulado de muy diversas formas: “encuentro con las raíces”, “la dialéc-
tica de la burla y la apoteosis” o hasta “religión expresada a través de 
la blasfemia; el amor que se manifiesta a través del odio” (Grotowski 
[1968] 1970, 16).
9 Consultado sobre esto, Grotowski responde: “Mostraré con su"ciente claridad que 
me interesan mucho los textos que pertenecen a una gran tradición. Para mí son como 
las voces de mis ancestros y esas voces nos llegan desde las fuentes de nuestra cultura 
europea. Esas obras me fascinan porque nos dan la posibilidad de una confrontación 
sincera: una confrontación brusca y brutal entre las experiencias y creencias de la vida 
da generaciones previas, por una parte, y por la otra, la de nuestras propias experiencias 
y de nuestros propios prejuicios”. (Kattan y Grotowski [1967] 1970, 52).
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 De aquí viene, volviendo a Akropolis, esa sensación de “inversión 
irónica” que Findlay identi"ca en la obra y que explica diciendo que 
más que una contradicción del Akropolis de Wyspianski, la producción 
de Grotowski se transformó en su renovación natural contemporánea. 
La obra de Grotowski fue de hecho un intento de encontrar la base ri-
tual de Wyspianski en las realidades provocadoras del mundo moderno 
(Findlay1984, 17, traducción de la autora).
 Por esto es que en ningún caso debe malinterpretarse esa actitud 
irónica o “blasfema” como una falta de respeto por la tradición, sino todo 
lo contrario.
 Pasando al trabajo de Weiss, un primer elemento que lo conecta 
con lo antedicho sobre Grotowski es su sentirse interpelado por un texto 
clásico como el de Dante y su voluntad de interrogar al presente a partir de 
esta mirada. Además de esta referencia a la herencia cultural más lejana, 
tanto Grotowski como Weiss ofrecen una perspectiva sobre la relación del 
presente con el pasado más inmediato: el de los campos de concentración.
 Respecto de cómo funciona La investigación en este sentido, Co-
hen hace una conexión interesante entre el foco temporal del trabajo de 
Weiss y el de Hannah Arendt en su texto publicado en esa época con el 
subtítulo de Estudio sobre la banalidad del mal. El mismo se titulaba Ei-
chmann en Jerusalén, en referencia a la ciudad donde fue juzgado, y no 
Eichmann en la Alemania Nazi. Es decir que se centraba no tanto en los 
hechos en sí sino en los intentos de su tiempo por averiguar la verdad 
sobre esos hechos, en la confrontación actual con ellos. Sostiene Cohen:
Esto se aplica también a la obra de Weiss. La investigación no es un dra-
ma histórico sobre el exterminio masivo (como El Vicario [de Rolf Ho-
chhuth]), sino un drama legal basado en el presente de Weiss en 1964 
(Cohen 1993, 84, traducción de la autora).
El problema es más grande
Otro punto de contacto entre la forma en que Grotowski y Weiss encara-
ron el desafío de abordar el tema de los campos de concentración es su 
objetivo de pensar esta realidad particular en un contexto más amplio. 
No aislarlo como un hecho puntual, casi un accidente, sino ligarlo a un 
problema mayor: el de la convivencia de los hombres en sociedad. En el 
caso de Weiss, su plano general aspira a contemplar el tipo de relaciones 
desarrolladas en el marco del sistema capitalista. El plano general de Gro-
towski es aún más amplio y pone en foco a toda la civilización occidental. 
Esto comentaba Flaszen al respecto:
[Wyspianski] concibe su obra como una vista panorámica de la cultura 
mediterránea cuyas corrientes principales se representan en esta Acró-
polis polaca. En esta idea del “Cementerio de las tribus” [...] el concepto 
del director y el del poeta coinciden, ambos desean representar la suma 
total de una civilización y probar sus valores en la piedra de toque de la 
experiencia contemporánea. Para Grotowski la palabra contemporáneo 
indica la segunda parte del siglo XX. Por tanto su experiencia es in"ni-
tamente mucho más cruel que la de Wyspianski y los valores centenarios 
de la cultura europea están enfrentados a una prueba mucho más severa 
(Flaszen [1964] 1970, 56).
 En La investigación, Weiss también se proponía, siguiendo la tra-
dición de Dante, retratar “la totalidad de la condición humana de su tiem-
po”, como señala Cohen. Es por esto que, en general, quita las referencias 
religiosas, partidarias, étnicas o nacionales de su texto (sólo unas pocas se 
mencionan). Pretende encarar el tema como un problema de la humani-
dad, no de un grupo particular.
 Esta despersonalización del problema no apuntaba, sin embargo, 
a trasladarlo a un plano más metafísico, como podría pensarse en el caso 
de Grotowski, sino que buscaba reubicar las responsabilidades y señalar 
las condiciones histórico-políticas que originaron los hechos y las que se 
derivaban de ellos en el presente.
 Por un lado, esto estaba dirigido contra una concepción del pro-
blema que se veía expresada en el modo en que se desarrollaban los jui-
cios. Según explica Beebee, una de sus inconsistencias claves era que se 
juzgaba a los acusados en función del mismo código penal que estaba 
vigente durante el nazismo, por lo que se los trató como criminales comu-
nes y se hizo un foco particular en la intención individual y en los rasgos 
psicológicos que conducían a una conducta perversa. Weiss quiere ir en 
contra de esta idea de la culpa individual. En este plano se da su recti"ca-
ción: trata de salir justamente de la lógica del sadismo que hacía una clara 
diferencia entre aquellos que actuaron con intención de hacer el mal a 
diferencia de aquellos que creían en la legalidad de sus actos y fueron los 
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ideólogos y orquestadores de los asesinatos. Weiss trabaja para jerarquizar 
por igual a unos y otros en su versión del juicio.
 Por otro lado, en su lectura marxista, el problema que estaba en la 
raíz de esta situación era, como decía antes, el capitalismo.10 En este sen-
tido, Weiss buscaba señalar el modo en que muchas industrias se habían 
bene"ciado del trabajo esclavo de los campos y denunciar las continui-
dades de las estructuras económicas que habían funcionado durante el 
nazismo y que continuaban operando con plena vigencia en la República 
Federal de los años sesenta.11
La banalidad del mal
Los dos puntos anteriores tienen que ver más que nada con el modo 
en que ambas obras se relacionan con la realidad pensada en su nivel 
más general cultural e histórico. Pero, en un plano menos general, hay 
algo en la textura de ambas obras que permite que las dos transmitan 
una sensación de realidad más ligada a nuestra experiencia cotidiana del 
mundo. Y esto se vincula, a mi entender, con que tanto Grotowski como 
Weiss ponen el foco en la “normalidad” del campo de concentración, 
en cómo la situación más aberrante podía a la vez teñirse de un ritmo 
cotidiano. Ahora, el modo en que ambas lo logran es una de las claves 
de su diferencia.
 En el caso de Grotowski, es en este nivel en el que se juega aquello 
que señalaba Brook sobre el modo en que consigue recrear ese “pulso de 
la vida en un campo de concentración”. El vestuario de los actores y el di-
seño escénico evocan el entorno del campo, pero la clave para que cobre 
vida es el modo en que interviene su relación con el doble trabajo que 
realizan. Con intervalos rítmicamente marcados, los prisioneros deben 
mover y encastrar las cañerías, y, por otro lado deben recrear las viñetas 
de la cultura occidental fraseadas poéticamente por Wyspianski. Conside-
10 Weiss lo explicaba de este modo: “Una parte central de la obra se re"ere al papel de la 
sociedad en la que pudieron surgir tales campos de concentración. En ella se dice que, en 
este caso, se trata sólo de la última consecuencia de un sistema de explotación, cali"cado de 
‘libre empresa’, desde otro punto de vista más dado al optimismo” (Weiss [1966] 1976, 53).
11 Como bien sintetiza Cohen, La investigación señala dos formas en las que la industria se 
bene"ció de los campos: primero, las fábricas se ubicaban cerca de ellos y allí los reclusos 
trabajaban hasta su muerte; por otra parte, el exterminio masivo de seres humanos 
requirió de insumos provistos por la industria y generó a su vez “materia prima” para 
algunas producciones, tanto por el uso de los prisioneros para experimentos de todo tipo 
como por los bienes y hasta partes del cuerpo que se obtenían de los muertos.
ro que el elemento de contraste que introduce Grotowski es fundamental 
para acercarse a la dinámica de los campos. Lo que conmueve y horroriza 
en el espectáculo es asistir a lo absurdo de esa condena a un trabajo cruel: 
construir el crematorio en el que serán asesinados, y también representar 
escenas de una cultura que, de algún modo, llevó a ese desenlace. Lo más 
fuerte es que los actores-prisioneros lo hacen con una resignación muy 
potente de ver, y con los matices de la cotidianidad: momentos para la 
risa, el recreo, el canto, el sufrimiento.
 En La investigación, por su parte, la evocación de esta cotidianidad 
se da desde el plano del decir. A lo largo del texto, se repite muchas veces 
la palabra “normal” y se relatan costumbres y rutinas con detalles que 
contribuyen a que el lector o espectador pueda hacerse una idea del ritmo 
diario de la vida en el campo. Por otro lado, aparece también el contraste 
entre horror y tranquilidad, y también la complejidad de los vínculos hu-
manos desarrollados en el marco de campo. Esto se expresa, por ejemplo, 
en que Weiss marca frecuentemente en sus escasísimas didascalias alguna 
sonrisa o saludo que busca dar cuenta de una cordialidad (siniestra) entre 
algunos testigos y los acusados.
 Aquí aparece otro punto en común entre Akropolis y La investiga-
ción, y es que tanto una como la otra parecen estar más allá de individua-
lizar culpables y tampoco parecen interesadas en glori"car a las víctimas. 
Esto sostiene Findlay respecto de Akropolis: 
La inversión irónica fue más lejos aún [que la recontextualización del 
texto de Wyspianski], ya que Grotowski sometió al hecho mismo de 
Auschwitz a la prueba de la burla y la blasfemia. Sus prisioneros del cam-
po de exterminio daban pena pero aún así estaban de algún modo más 
allá de la pena; simplemente estaban ahí —un hecho objetivo para que 
el público pondere—. Difícilmente eran las nobles víctimas que nuestra 
cultura ha elevado casi al nivel de la santidad. Más que eso, eran seres hu-
manos simplemente confrontados con el nivel máximo de inhumanidad 
(Findlay 1984, 5, traducción de la autora).
 Se anticipa en este fragmento una relación con la caracterización 
que hace Agamben, a partir de los escritos de Primo Levi y otros testimo-
nios, del “musulmán”: aquel nombre para lo inhumano, para la posibili-
dad de existir biológicamente y ya no simbólicamente, y para aquel que ya 
no invocaba compasión sino algo más cercano al desprecio.
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 Otro factor que tienen en común las dos obras en función de 
brindar una idea cercana del clima de los campos es que tanto Grotowski 
como Weiss trabajan la falta de resistencia ante la muerte. En el "nal de 
Akropolis, mientras recitan el texto que habla de la Resurrección, los ac-
tores realizan en procesión una suerte de danza de la muerte y marchan 
enarbolando al Cristo-cadáver-muñeco sin cabeza al interior del cremato-
rio. La profunda carga simbólica de esta escena "nal puede interpretarse 
de in"nitas maneras. 
 Por su parte, en La investigación el juez una y otra vez pregunta 
sobre la resistencia por parte de los prisioneros, y la respuesta, cuando no 
es negativa directamente, suele ser “bueno, una vez...”. Siempre se enfati-
za la idea de que eran sólo casos aislados y que las represalias adoptadas 
no alentaron mucho la repetición de los episodios. Hablando de cuando 
hacían pasar a los prisioneros de dos en dos al paredón donde se hacían 
los fusilamientos, el juez pregunta si los llevaban con las manos atadas, y 
el tercer testigo le responde: “Hasta 1942 se las/ ataban detrás de la espalda 
con alambre/ Después dejaron de usarlo/ ya que la experiencia demostró 
que la mayoría de los prisioneros/ iba hacia allí tranquilamente” (Weiss 
[1965] 1995, 100, traducción de la autora).
 Más adelante, el juez le pregunta cómo se comportaban los pri-
sioneros ante el paredón, y el testigo responde que algunos cantaban him-
nos nacionales o canciones religiosas. En otra escena, el Séptimo testigo 
relata que en la entrada de las cámaras de gas había un cartel que decía 
“Cuarto de baño y desinfección”. Esto, explica, les daba un reaseguro y 
calmaba a mucha gente. “A menudo vi gente / entrar bastante alegremente 
/ y las madres bromeaban con sus hijos” (Weiss [1965] 1995, 132, traduc-
ción de la autora). Esta idea de la muerte como salvación, y de marchar 
tranquilos, riendo y cantando hacia la muerte parece ser lo que revive en 
Akropolis. 
La verdad
Acercándonos al "nal del trabajo, cabe señalar otro punto en el que las dos 
obras y las dos concepciones teatrales analizadas muestran una zona de 
contacto a nivel general, pero en cuya realización radica un núcleo central 
de sus diferencias. Me re"ero a que, a su manera, tanto Weiss como Gro-
towski piensan el teatro como un lugar para la verdad.
 En el caso de Weiss, esta búsqueda de la verdad tiene que ver con 
la idea de información y ante todo con un una actitud crítica. Como lo 
plantea en las Notas...: “El trabajo del Teatro-Documento vendrá deter-
minado en este aspecto por una crítica de grado diverso. a) Crítica del 
encubrimiento […], b) Crítica de los falseamientos de la realidad […], 
c) Crítica de mentiras” (Weiss [1968] 1976, 100). El foco está puesto en 
la potencia de la palabra dicha en escena para la difusión y recti"cación 
—como antes señalaba— de la información del mundo y el consecuente 
desenmascaramiento de las fuerzas del poder que mueven los hilos histó-
rico-políticos favoreciendo la explotación del hombre por el hombre.
 En el caso de Grotowski, en cambio, esta búsqueda de la verdad 
y esta “caída de la máscara” tiene mucho más que ver con un camino de 
autodescubrimiento y con la lógica de la revelación. Respecto de esto, en 
su Declaración de principios escrita para uso interno del Laboratorium, 
Grotowski sostiene:
Luchamos por descubrir, para experimentar la verdad acerca de nosotros 
mismos; tratamos de arrancar las máscaras detrás de las que nos oculta-
mos diariamente. Vemos al teatro, especialmente en su aspecto carnal y 
palpable, como un lugar de provocación, como un desafío que el actor se 
propone a sí mismo e, indirectamente, a otra gente. El teatro sólo tiene 
sentido si nos permite trascender nuestra visión estereotipada, nuestros 
sentimientos convencionales y costumbres, nuestros arquetipos de jui-
cio, no sólo por el placer de hacerlo, sino para tener una experiencia de 
lo real y entrar, después de haber descartado las escapatorias cotidianas 
y las mentiras, en un estado de inerme revelación para entregarnos y 
descubrirnos (Grotowski [1968] 1970, 215).
 Integrando algunos aspectos de lo dicho anteriormente —y entre 
ellos la a"rmación de Brook de que, en un sentido, el trabajo del Labora-
torium es más realista que otros— Grotowski a"rma: “La representación 
es nacional porque es una búsqueda sincera y absoluta de nuestro ego 
histórico; es realista porque es un exceso de verdad; es social porque es un 
desafío al ser social, al espectador” (Barba y Grotowski, [1968] 1970, 48).
 Es muy interesante esta idea del desafío al espectador como vía 
para acercarse a algo más verdadero. A su manera, Weiss también piensa 
en desa"ar al espectador ofreciéndole un recuento de detalles —sin nin-
gún regodeo o morbosidad, hay que aclarar— que seguramente no estaba 
preparado para escuchar y que no dejan de ser una experiencia simbólica 
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extrema. Pero en el caso de Grotowski, lo que tiene en mente es un desafío 
que favorezca una transformación personal profunda. Y hay distintos testi-
monios que dan cuenta de cómo efectivamente este desafío conducía a ex-
periencias de revelación para los espectadores. Entre ellos, Bentley, a quien 
citamos al comienzo criticando duramente el formalismo de Akropolis, da 
cuenta más adelante en su carta de lo que le sucedió en la tercera de las 
obras del Laboratorium que vio. Aunque no está hablando del espectáculo 
que nos ocupa, la descripción de la situación bien vale para acercarnos al 
tipo de propuesta artística que Grotowski y su equipo propiciaban:
Durante el espectáculo, Apocalypsis, algo me sucedió. Lo pongo en tér-
minos personales porque fue algo muy personal lo que sucedió. Alrede-
dor de la mitad de la obra tuve una iluminación bastante especí"ca. Un 
mensaje me llegó —de ninguna parte, como dicen— sobre mi vida y mi 
yo privado. Este mensaje debe permanecer privado, para ser "el a sí mis-
mo, pero el hecho de que llegara tiene relevancia pública. Creo, y debo 
decirlo públicamente, que no recuerdo que una cosa semejante me haya 
sucedido nunca antes en el teatro (Bentley [1969] 2001).
 Otro testimonio que apunta en este sentido —y en este caso sí 
está referido particularmente a Akropolis— es el del escritor estadou-
nidense J. Schevill, quien escribió esto después de ver la obra en Nueva 
York en 1969:
En el clímax de éxtasis, el Cantor da alaridos jubilosamente abre un agu-
jero en la caja que está en el centro del escenario, y arrastra el cadáver del 
Salvador dentro de él. Los prisioneros lo siguen, cantando su frenético 
y mesiánico descubrimiento. La tapa se cierra de golpe. Jamás he escu-
chado un silencio como éste. Abruptamente, despacio, se oye una voz 
[...] “Se han ido y el humo se alza en espirales”. No necesito entender este 
mensaje. Ahora sé por qué hay una extraña alegría a la vez que hay terror 
en los crematorios, y nunca voy a escapar a esta revelación (Schevill, ci-
tado en Kumiega 1985, 65, traducción de la autora).
 Una última mención sobre este punto. Tanto en el caso de Gro-
towski como en el de Weiss, este desafío al espectador y la búsqueda de la 
verdad tienen que ver con evitar la catarsis. En Grotowski lo menciona-
mos al hablar de la relación entre actores y espectadores, y la importancia 
que tenía que se evitara una conexión directa entre ambos que pudiera 
favorecer una descarga catártica. En la obra de Weiss, esto puede ligarse 
entre otras cosas a que la misma termine sin ningún tipo de veredicto. 
Según el análisis de Beebee, el desinterés de Weiss por presentar las con-
denas tenía que ver con tres factores: 1) no le interesaba particularmente 
individualizar a los acusados, sino el sistema general que hizo posible el 
exterminio; 2) los veredictos eran probablemente más conocidos por to-
dos que la información vertida durante el juicio, y 3) no le interesaba el 
efecto catártico que podía lograr el veredicto culpable. En La investiga-
ción, la palabra "nal la tiene uno de los acusados y no hay ninguna situa-
ción de síntesis que presente algún tipo de cierre tranquilizador.
 En uno y otro caso, se busca que el posible acercamiento a la ver-
dad que se haya vivido durante el espectáculo se prolongue de modo du-
radero al salir del teatro. 
Los testigos 
Un grupo de reclusos parece haber tenido la peor parte, si es que cabe esa 
expresión, en los campos de concentración. Se trata de quienes trabajaban 
en la construcción de los crematorios y del “comando especial”, encargado 
de lidiar con la “logística” del ingreso y egreso de los cuerpos a las cámaras 
de gas. Weiss se detiene bastante en ellos en los últimos dos cantos, el del 
Zyklon B y el de los hornos crematorios. Aunque a lo largo de la obra Weiss 
intenta recorrer las distintas poblaciones y roles que ocupaban el campo, 
éstos tienen un lugar especial por ser los más cercanos al punto máximo 
infernal. Y ésta parece haber sido también la clave del horror para Gro-
towski: la perversidad de trabajar en la construcción de los instrumentos 
para la propia muerte. Se diría que los prisioneros de Akropolis pertenecen 
a este grupo. Ellos, en gran medida, representan esa delgada línea entre la 
vida y la muerte. Pero, como fue dicho más arriba, los prisioneros de Gro-
towski son también los ‘iniciados’, los que han vivido la experiencia última, 
los muertos. Y es que el teatro, en la concepción de Grotowski, ofrece esa 
posibilidad de revertir la máxima imposibilidad: dar vida a los muertos 
para que den su testimonio. Aquí radica, creo, la diferencia más funda-
mental entre las obras de Weiss y Grotowski: en sus testigos. 
 En su libro Lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben (2000) 
hace de la "gura del testigo —y de la posibilidad misma del testimonio— 
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el centro de sus re!exiones. Así, por un lado, recorre la etimología del 
término. Testis alude al testigo como alguien que interviene en un litigio 
entre dos sujetos; superstes “es el que ha vivido hasta el "nal una expe-
riencia y, en tanto ha sobrevivido, puede pues referírsela a otros” (156), y 
auctor re"ere a la autoridad del testigo para legitimar alguna cosa, hecho 
o palabra cuya realidad o fuerza deba ser con"rmada. Cada uno de estos 
términos que están en el origen de la palabra testigo dan cuenta de un 
aspecto que aún hoy la de"ne. 
 Pero Agamben complejiza estas de"niciones a partir de los plan-
teos de Levi y de la "gura del “musulmán”. Así eran llamados aquellos 
“muertos vivientes”, consecuencia natural de las condiciones de vida en 
los campos de exterminio. Por la posición física que solían adoptar, se 
asemejaban a los musulmanes rezando hacia la Meca. Afectados por la 
desnutrición, las enfermedades endémicas y la desesperanza absoluta, los 
“musulmanes” deambulaban o estaban echados todo el día en un esta-
do de semiconciencia, totalmente alienados. Por esto puede decirse que 
re!ejaban un desacople entre la vida biológica y la vida simbólica. Ellos 
encarnaban la no humanidad. La inmensa mayoría terminó muriendo, y 
los pocos que —seguramente debido al "nal de la guerra— pudieron ser 
liberados a tiempo, perdieron el estado de “musulmanes” al volver a un 
estado de humanidad. Por eso lograr el testimonio de un “musulmán” es 
tan imposible como el testimonio de un muerto. Y, sin embargo, ellos son 
los que atravesaron la experiencia máxima del extermino: 
Sea la paradoja de Levi: “El musulmán es el testigo integral”. Implica dos 
proposiciones contradictorias: 1) “el musulmán es el no-hombre, aquel 
que en ningún caso puede testimoniar”; 2) “El que no puede testimoniar 
es el verdadero testigo, el testigo absoluto” (Agamben 2000, 157-158).
 
 Aquí radica el nudo de las problematizaciones que Agamben pre-
senta y que enmarcan la cuestión especí"ca del testimonio en una "lo-
sofía de la historia, el conocimiento y el lenguaje. Es por esto que en su 
presentación del texto, el autor sostiene:
La aporía de Auschwitz es, en rigor, la misma aporía del conocimiento 
histórico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobación 
y comprensión. [… A] partir de un cierto momento se ha revelado como 
evidente que el testimonio incluía como parte esencial una laguna, es 
decir, que los supervivientes daban testimonio de algo que no podía ser 
testimoniado (9-10).
 Esta laguna, en términos teóricos más generales, nombra esa 
brecha insalvable entre aquello que podemos decir —y pensar— en el 
lenguaje y aquello que quedaría fuera de él (aquello que sería efectiva-
mente ‘lo real’ según una de las acepciones sintetizadas al comienzo). 
Pero en el contexto de los testimonios sobre los campos de extermi-
nio, también sintetiza una cuestión concreta: aquellos que han vivido 
la máxima experiencia del exterminio no han sobrevivido para dar su 
testimonio. Lo dicho para los “musulmanes” cabe también para los ase-
sinados en las cámaras de gas.
 Un fragmento de La investigación lo expresa así:
Juez: Puede el testigo/ ofrecer alguna explicación/ de por qué la gente 
permitía/ que todo esto les sucediera / Enfrentados a esa habitación/ tie-
nen que haber sabido/ que estaban frente a la muerte.
Séptimo testigo: Nunca salió nadie de allí / como para contarlo (Weiss 
[1965] 1995, 133 traducción de la autora).
 Pero cabe aclarar que para Agamben esta imposibilidad de ser el 
testigo absoluto para nada invalida al testigo sobreviviente. Por el contra-
rio, lo posibilita. Él habla porque no ha muerto, porque no es el testigo 
absoluto. Y habla en nombre de ese no poder hablar, que es su contracara. 
Por esto, el autor plantea que el testigo se ubica en la encrucijada entre lo 
decible y lo no decible. Esto se contrasta con el otro eje del libro, ligado al 
archivo, que implicaría la distinción entre lo dicho y lo no dicho.
 Llegamos así al "nal de este recorrido. Comparando Akropolis y 
La investigación a partir de estas nociones sobre el testigo, podemos decir 
que el testigo de Weiss es, ante todo, un superstes, un sobreviviente, y su 
testimonio apunta a enriquecer el archivo cultural diciendo lo que aún no 
ha sido dicho. La realidad que propone su teatro es una realidad descrip-
tible que se mantiene dentro del registro del lenguaje.
 Grotowski, en cambio, se permite lo imposible: da vida por una 
hora a muertos y “musulmanes”. Les permite recrear su delirio infernal, sus 
intervalos de trabajo alucinado en función de la muerte, al compás de una 
música ritual. Todo el equipo del Teatro Laboratorium encuentra formas 
para abrir paso a lo no decible, a aquello que emerge sin poder ser conteni-
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do en el lenguaje. En este sentido favorece una experiencia real de otro tipo.
 Cada una de las obras aspira a un tipo distinto de comprensión, y 
podría decirse que éstas son más complementarias que opuestas. Sin em-
bargo, pensando en la efectividad de las distintas estrategias ante un fenó-
meno de las características de Auschwitz, es muy probable que una com-
prensión profunda de la vida en este campo pueda surgir más bajo el modo 
de una epifanía infernal, de una revelación siniestra, que del razonamiento.
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